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Capitolul 9

Bani negri, sex și minciuni

Lucrurile păreau a sta cu totul altfel în acea dimineață de la 
sfârșitul lui martie 1985, când Ari Ben‑Menashe a prins avionul 
British Airways care decola de la Tel Aviv cu destinația Londra. În 
vreme ce savura micul dejun cușer, se gândea că viața nu fusese 
niciodată mai frumoasă. Nu numai că făcea „bani adevărați”, dar 
învățase foarte multe de când lucra cot la cot cu David Kimche și 
cercetau lumea complicată a vânzărilor de arme către Iran. Pe par-
curs, și‑a îmbunătățit formarea în permanenta interacțiune dintre 
politicienii israelieni și șefii serviciilor de informații ale țării.

Pentru Ben‑Menashe, „în comparație cu foștii mei colegi, trafi- 
cantul obișnuit de arme era mic copil”. Identificase problema: re-
percusiunile aventurii libaneze a Israelului, din care se retrăsese 
în cele din urmă distrus și demoralizat. Nerăbdători să‑și refacă 
prestigiul pierdut, politicienii au dat comunității de informații și 
mai multă libertate în războiul necruțător dus împotriva OEP, 
pe care ei o considerau cauza tuturor problemelor Israelului. Ur-
marea a fost o serie de scandaluri, în care prezumtivii teroriști 
și chiar familiile acestora au fost brutalizate și ucise cu sânge 
rece. Yitzhak Hofi, fostul șef al Mossad‑ului, a creat, la presiu-
nea opiniei publice, o comisie guvernamentală care să inves-
tigheze atrocitățile comise. Concluzia acesteia a fost că agenții 
de informații mințiseră în permanență instanțele de judecată cu 
privire la modul în care obțineau mărturisirile: de cele mai multe 
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ori, metodele folosite fuseseră brutale. Comisia a recomandat să 
fie respectate „procedurile adecvate”.

Ben‑Menashe știa însă că tortura a continuat și după aceea: 
„Era bine să stai la distanță de asemenea lucruri oribile.” Con-
sidera că ceea ce făcea el, faptul că le furniza arme iranienilor 
pentru a ucide nenumărați irakieni, era „altceva”. Nici măcar 
soarta nenorocită a ostaticilor de la Beirut, adevăratul motiv al 
potlogăriilor lui, nu‑l preocupa cu adevărat. Esențiali erau banii. 
Chiar și după plecarea lui Kimche, Ben‑Menashe continua să 
creadă că roata nu se va opri decât atunci când va vrea el și că, 
la sfârșit, va fi multimilionar. După socoteala sa, afacerea ORA 
valora acum „sute de milioane” – cea mai mare parte a banilor se 
făceau în casa din suburbia londoneză din care Nicholas Davies 
conducea operațiunile internaționale ale ORA.

Ben‑Menashe știa că Davies continua să strângă avere. Câștiga 
cu mult peste 65 000 de lire sterline, cât primea anual ca șef al 
redacției de știri externe la Daily Mirror; aproape la fel de mare era 
comisionul pe care îl încasa lunar de la ORA. Lui Ben‑Menashe nu‑i 
păsa că jurnalistul „lua uneori o felie de tort mai mare; rămânea des-
tul și pentru ceilalți. Era totuși momentul să se bea șampanie”.

Robert Maxwell o împărțea cu dărnicie oaspeților săi din bi-
roul aflat la ultimul etaj al clădirii în care‑și avea sediul ziarul Daily 
Mirror. După ce cursa British Airways ateriza, Ben‑Menashe avea 
să fie dus la magnat cu o limuzină trimisă de acesta, un alt semn, 
credea Ben‑Menashe, al importanței pe care i‑o acorda Maxwell. În  
aceeași mașină cu el avea să se afle Nahum Admoni, directorul 
general al Mossad‑ului. Acesta urma să vină cu o cursă El Al care 
decolase la o oră după cursa British Airways. Ben‑Menashe plă
nuia ca, așteptându‑l pe Admoni la Aeroportul Heathrow, să se 
gândească la felul în care un puternic baron al presei devenise cel 
mai important sayan recrutat de Mossad.

Maxwell își oferise în mod voluntar serviciile la sfârșitul unei 
întâlniri pe care o avusese cu Shimon Peres la Ierusalim, la scurt 
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timp după ce acesta formase guvernul de coaliție, în 1984. Unul 
dintre consilierii lui Peres avea să‑și amintească astfel acest episod: 
„Un egocentric întâlnește un megaloman. Peres era trufaș și auto-
ritar, dar Maxwell s‑a apucat să spună lucruri precum «o să bag 
milioane de dolari în Israel; o să revitalizez economia». Se com-
porta ca un politician aflat în campanie electorală. Avea un stil 
bombastic, întrerupea, schimba brusc subiectul și spunea glume 
deșucheate. Peres se uita la el și zâmbea ca un eschimos.”

Știind că, de‑a lungul anilor, Maxwell stabilise contacte impor-
tante în Europa de Est, Peres a aranjat o întâlnire între Maxwell și 
Admoni. Întâlnirea a avut loc în apartamentul prezidențial al Ho-
telului Regele David din Ierusalim, unde stătea Maxwell. Cei doi 
au găsit un teren comun în originile lor central‑europene; Max-
well se născuse în Cehoslovacia (fapt care l‑a făcut pe Peres să 
rostească una dintre puținele sale glume memorabile: „E singurul 
ceh zdravăn și cu bani pe care îl cunosc.”). Amândoi împărtășeau 
un devotament arzător față de sionism și credința că Israel avea 
de la Dumnezeu dreptul să supraviețuiască. Îi mai unea pasiunea 
pentru mâncare și vinurile bune.

Admoni era foarte interesat de opinia lui Maxwell conform 
căreia atât SUA, cât și Uniunea Sovietică voiau să devină princi-
pala putere mondială, dar folosind metode semnificativ diferite. 
Strategia URSS includea anarhia internațională, în vreme ce, pen-
tru Washington, lumea era împărțită în „prieteni” și „dușmani”, nu 
în națiuni cu interese ideologice contradictorii. Maxwell a expri-
mat și alte păreri: contactele secrete dintre cei de la CIA și omolo-
gii chinezi erau motiv de tulburare la Departamentul de Stat, care 
considera că puteau afecta viitoarele acțiuni și politici diplomatice.

Magnatul a făcut portretul a doi oameni care prezentau un in-
teres aparte pentru Admoni. Maxwell a spus că, după ce l‑a cu-
noscut pe Ronald Reagan, a avut sentimentul că președintele era 
un optimist incurabil care își folosea șarmul pentru a ascunde 
adevărata sa condiție de politician dur. Cel mai mare defect al lui 



Gordon Thomas224

era faptul că simplifica, mai ales în problema Orientului Mijlociu; 
al doilea sau al treilea gând al său nu era mai bun decât hotărârea 
pripită pe care o lua la început. 

Maxwell îl cunoscuse și pe William Casey, considerându‑l pe 
directorul CIA drept un om cu vederi înguste, care nu avea nicio 
simpatie pentru Israel. Casey conducea o agenție cu idei depășite 
despre rolul muncii informative în actuala conjunctură politică 
mondială. După părerea lui Maxwell, acest fapt nu era nicăieri 
mai evident ca în felul greșit în care Casey interpretase intențiile 
arabilor în Orientul Mijlociu.

Aceste opinii coincideau la perfecție cu cele ale lui Nahum 
Admoni. După întâlnire, au plecat cu mașina fără însemne a lui 
Admoni la sediul Mossad‑ului, unde însuși directorul general și‑a 
însoțit oaspetele într‑o vizită la câteva unități. 

Acum, după un an, la 15 martie 1985, aveau să se întâlnească 
din nou.

Înainte ca Admoni și Ben‑Menashe să intre în biroul lui Maxwell,  
situat în cartierul londonez High Holborn, gazda le‑a comunicat 
că va fi prezentă încă o persoană care va servi covrigii, somonul 
afumat și cafeaua pe care Maxwell voia să le aibă mereu la dispo
ziție când se afla în clădire. 

Ca un magician care scoate un iepure din joben, Maxwell l‑a 
prezentat pe Viktor Cebrikov, vicepreședintele KGB, unul dintre 
cei mai puternici agenți de informații din lume. Cu multă subtili-
tate, Ben‑Menashe avea să recunoască ulterior că, „pentru un lider 
al KGB, prezența în biroul unui editor britanic ar putea părea de do-
meniul fantasticului. La vremea aceea însă, președintele Gorbaciov 
era în relații foarte bune cu premierul Margaret Thatcher, așa încât 
prezența lui Cebrikov în Marea Britanie era un fapt acceptabil”.

Mai discutabil este ceea ce ar fi înțeles din agenda întâlnirii fon-
datoarea thatcherismului și a principiilor de liber schimb ale aces-
tuia. Tolăniți în fotoliile de piele lucrate manual ale lui Maxwell, 
Admoni și Ben‑Menashe au condus discuția. Au vrut să știe dacă, 
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în cazul transferului unor „sume foarte substanțiale” de valută 
în Uniunea Sovietică, Cebrikov putea garanta siguranța acestor 
depuneri. Banii reprezentau profiturile obținute de ORA de pe 
urma vânzării de arme americane către Iran.

Cebrikov a întrebat despre ce sumă e vorba.
Ben‑Menashe a răspuns: „450 de milioane de dolari americani. 

Și urmează sume asemănătoare. Un miliard, poate mai mult.”
Cebrikov s‑a uitat la Maxwell parcă pentru a se asigura că 

aude bine. Maxwell a încuviințat, dând din cap cu entuziasm. 
„Asta este perestroika!” exclamă el.

Pentru Ben‑Menashe, simplitatea afacerii o făcea să fie și mai 
interesantă. Nu avea să existe niciun intermediar cu care să împartă 
comisioanele. Nu aveau să fie decât „Maxwell cu legăturile sale 
și Cebrikov, datorită puterii pe care o avea. Implicarea sa era o 
garanție a faptului că sovieticii nu aveau să pună mâna pe bani. 
S‑a convenit ca suma inițială, de 450 de milioane de dolari, să fie 
transferată de la Credit Suisse la Banca Budapesta din Ungaria. 
Aceasta avea să distribuie banii altor bănci din Blocul Sovietic”.

O sumă fixă de 8 milioane de dolari urma să intre în buzuna-
rul lui Robert Maxwell pentru intermedierea afacerii. Înțelegerea 
a fost pecetluită cu o strângere de mâini, iar Maxwell a propus un 
toast pentru viitorul capitalismului în Rusia. După aceea, invitații 
au fost transportați cu elicopterul magnatului la Aeroportul 
Heathrow pentru a prinde avioanele care aveau să‑i ducă acasă.

În afara lui Nicholas Davies, niciun jurnalist aflat în sediul zia-
rului Daily Mirror nu și‑a dat seama ce știre senzațională au ratat. 
În curând, aveau să rateze o altă știre în momentul în care Max-
well a trădat talentul jurnalistic al acestora pentru a încerca să 
protejeze Israelul.

La începutul relației sale cu Mossad‑ul, s‑a stabilit că Max-
well era prea valoros pentru a fi implicat în activități informa-
tive de rutină. Conform afirmațiilor unui membru al comunității 
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israeliene de informații, „Maxwell era cel care aranja totul pentru 
Mossad la nivel înalt. Deschidea ușile celor mai importante bi-
rouri. Datorită puterii pe care o aveau ziarele sale, prim‑miniștrii 
și președinții erau oricând gata să‑l primească. Pentru că era cine 
era, aceștia îi vorbeau de parcă ar fi fost un politician de facto, fără 
să‑și dea seama de fapt unde ajungeau informațiile. Multe din-
tre lucrurile pe care le afla erau probabil bârfe, dar fără îndoială 
că unele conțineau informații prețioase. Maxwell știa să pună 
întrebări. Nu fusese instruit de noi, dar, din când în când, primea 
indicații despre zonele pe care trebuia să le exploreze”.

La 14 septembrie 1986, Robert Maxwell l‑a sunat pe Nahum 
Admoni pe linia directă. Avea câteva vești devastatoare. Un jurna- 
list independent de origine columbiană, Oscar Guerrero, se dusese 
la unul dintre tabloidele duminicale patronate de Maxwell, Sun-
day Mirror, cu o poveste senzațională, care avea să destrame vălul 
menit să ascundă adevăratul scop al instalațiilor de la Dimona. 
Guerrero afirma că acționează în numele unui fost tehnician care 
lucrase la centrala nucleară. În acea perioadă, omul respectiv 
strânsese în secret fotografii și alte probe pentru a demonstra că 
Israelul devenise o mare putere nucleară și deținea nu mai puțin 
de o sută de dispozitive nucleare cu putere distructivă variată. 

Asemenea tuturor telefoanelor pe care le primea și pe care le 
dădea șeful Mossad‑ului, și acesta a fost înregistrat în mod automat. 
Conform celor declarate mai târziu de același membru al comunității 
israeliene de informații, înregistrarea conținea următorul dialog: 

Admoni: Care este numele acestui tehnician?
Maxwell: Vanunu. Mordechai Vanunu.
Admoni: Și unde se află acum?
Maxwell: La Sydney, în Australia, cred.
Admoni: Te sun mai târziu.

Primul pe care l‑a sunat Admoni a fost premierul Shimon Peres, 
care a ordonat să fie luate toate măsurile pentru ca „situația să nu 
scape de sub control”. Rostind aceste cuvinte, Peres a autorizat o 
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operațiune care avea să demonstreze încă o dată eficiența necru
țătoare a agenților Mossad‑ului.

Oamenii lui Admoni au confirmat repede faptul că Vanunu lu-
crase la Dimona din februarie 1977 până în noiembrie 1986. Fu- 
sese repartizat la Machon‑Doi, una dintre cele mai secrete unități 
de producție dintre cele zece pe care le avea fabrica. Clădirea 
fără ferestre semăna la exterior cu un depozit. Zidurile erau însă 
suficient de groase pentru ca sateliții să nu poată detecta ce se 
petrecea înăuntru. În interiorul construcției, o rețea de corido-
are mărginite de pereți falși ducea la ascensoare care coborau șase 
niveluri, până la locul în care erau fabricate armele nucleare.

Permisul de acces era suficient pentru ca Vanunu să poată 
intra nestingherit în toate cotloanele de la Machon‑Doi. Permisul 
special – cu numărul 520 – împreună cu semnătura pusă de el pe 
un document care intra sub incidența legislației privitoare la se-
cretele oficiale israeliene erau suficiente pentru ca nimeni să nu‑l 
deranjeze în îndeplinirea îndatoririlor sale de menahil, controlor 
în schimbul de noapte.

Admoni a aflat cu uimire că, aproape sigur, vreme de câteva 
luni, Vanunu a reușit să fotografieze în secret interiorul de la 
Machon‑Doi: tablourile de control, camerele izolate pentru ma-
nipularea materialelor radioactive, utilajele folosite la construcția 
bombei nucleare. Dovezile indicau că păstrase filmele la el în ves-
tiar, pentru ca, apoi, să le scoată din ceea ce ar fi trebuit să fie locul 
cel mai sigur din Israel.

Admoni a vrut să știe cum a reușit Vanunu să facă așa ceva – și 
poate chiar mai mult. Dacă a arătat materialul celor de la CIA? 
Sau sovieticilor? Britanicilor sau chiar chinezilor? Pagubele ar 
fi fost incalculabile. Israelienii ar fi trecut în fața lumii drept 
niște mincinoși în stare să o distrugă în bună măsură. Cine era 
Vanunu? Pentru cine putea să lucreze?

Răspunsurile aveau să vină în curând. Vanunu era un evreu ma-
rocan, născut la 13 octombrie 1954, la Marrakech, unde părinții săi 
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erau negustori modești. În 1963, când antisemitismul, mereu latent 
în Maroc, s‑a manifestat din nou cu o violență extremă, familia a 
emigrat în Israel, stabilindu‑se în orașul Beersheba.

Mordechai a avut o adolescență liniștită. Ca oricărui tânăr, 
i‑a venit vremea să fie încorporat în armata israeliană. Începuse 
să chelească deja și părea mai matur pentru cei 19 ani pe care îi 
avea. A fost ridicat la gradul de plutonier‑major într‑o unitate de 
geniști staționată pe Înălțimile Golan. După încheierea stagiului 
militar, a intrat la Universitatea Ramat Aviv din Tel Aviv. Pentru 
că, la sfârșitul primului an, a picat două examene la fizică, a aban-
donat facultatea.

În vara lui 1976 a răspuns unui anunț prin care se căutau teh
nicieni stagiari pentru Dimona. După un lung interviu cu res- 
ponsabilul cu securitatea al uzinei, a fost acceptat și trimis să 
facă un curs intensiv de fizică, chimie, matematică și engleză. S‑a 
descurcat suficient de bine încât să fie acceptat în cele din urmă 
ca tehnician la Dimona în februarie 1977.

Vanunu a fost disponibilizat în noiembrie 1986. În dosarul 
său de la Dimona scria că arătase „convingeri de stânga și proar-
abe”. Vanunu a plecat în Australia, sosind la Sydney în mai 1987. 
Undeva, pe parcursul călătoriei sale, care a trecut prin Orientul 
Îndepărtat – bine‑cunoscutul itinerar urmat de tinerii israelieni – 
Vanunu a renunțat la cândva puternica sa credință evreiască și 
s‑a convertit la creștinism. Imaginea pe care și‑a făcut‑o Admoni 
din zecile de surse consultate era cea a unui tânăr neatrăgător, cu 
toate trăsăturile omului singuratic: nu avea prieteni la Dimona, nu 
avea nicio iubită și își petrecea timpul liber acasă, citind cărți de 
filosofie și politică. Psihologii Mossad‑ului i‑au spus lui Admoni 
că un astfel de om putea fi nesăbuit, putea avea valori distorsio- 
nate și era adeseori deziluzionat. Cineva cu o asemenea persona- 
litate putea deveni primejdios și imprevizibil.

În Australia, în timp ce picta o biserică, Vanunu l‑a cunos-
cut pe Oscar Guerrero, un ziarist columbian care lucra la Sydney. 
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Curând, vorbărețul ziarist a născocit o poveste bizară ca să‑și dis-
treze prietenii scandalagii din cartierul King’s Cross din Sydney. 
El a susținut că l‑a ajutat pe un important om de știință israe-
lian specializat în fizică nucleară să fugă cu planurile secrete ale 
evreilor de a‑i distruge pe vecinii lor arabi și că, luând-o cu un 
pas înaintea Mossad‑ului, savantul se ascundea acum într‑o casă 
dintr‑o suburbie a orașului Sydney, în vreme ce Guerrero punea 
la cale „vânzarea știrii secolului”.

Pe Vanunu îl enervau asemenea comentarii lipsite de sens. 
Devenit acum pacifist convins, ar fi vrut ca povestea lui să apară 
într‑o publicație serioasă, astfel încât să alerteze lumea cu privire 
la pericolul pe care îl reprezenta capacitatea nucleară a Israelu-
lui. Cu toate acestea, Guerrero contactase deja biroul madrilen al 
periodicului The Sunday Times, iar ziarul londonez, recunoscut 
pentru temeritatea sa, a trimis la Sydney un reporter care să‑l in-
tervieveze pe Vanunu.

În timpul întrevederii, fanteziile lui Guerrero au ieșit ușor la 
iveală. Columbianul a simțit că era pe cale să piardă controlul 
asupra poveștii lui Vanunu. Temerile sale au sporit în momen-
tul în care reporterul de la The Sunday Times a spus că îl va lua 
pe Vanunu la Londra, unde afirmațiile lui puteau fi cercetate mai 
pe îndelete. Ziarul plănuia ca Vanunu să fie chestionat de unul 
dintre cei mai de seamă experți nucleari britanici.

Guerrero i‑a urmărit pe Vanunu și pe tovarășul său luând 
avionul spre Londra, iar temerile sale se amplificau cu fiecare 
clipă. Avea nevoie de sfaturi pentru a rezolva problema. Singura 
persoană la care s‑a putut gândi era un fost membru al Serviciului 
Australian de Securitate și Informații (SASI). Guerrero i‑a spus că 
îi fusese luată o poveste cutremurătoare și i‑a descris cu exactitate 
ceea ce Vanunu reușise să scoată de la Dimona: 60 de fotografii 
făcute în interiorul unității Machon‑Doi, cu hărți și desene. Aces-
tea dezvăluiau fără nicio îndoială faptul că Israelul era a șasea 
putere nucleară a lumii.


